Що таке річка? Це плин часу, рух і невловна мінливість. Це береги, на яких стоїть місто, і вільна вода, позбавлена чіткої форми. Її глибини знають про все. Предмети на її дні пам’ятають про кожен доторк своїх власників. Вона розчиняє складні конструкції речень, і слова перетворює на воду — тобто на себе.