Важко оцінювати цю книгу, в першу чергу саме цю, видавництва “Віват”. Річ у тім, що в одній книзі поміщено дві редакції роману, й вони залишили по собі різні враження. Канонічна версія (вона коротша, публікується за мюнхенським виданням 1947 р.) обривається раптово. Так, це ніби схоже на відкритий фінал (дуже відкритий), але немає відчуття, що саме так планувалося з самого початку. Виявляється, насправді автор видав у Мюнхені відредаговану та порізану версію свого роману, котрий мав вийти в Україні ще на зламі 20-30-х рр., але з різних причин так і не потрапив до друку. Окрім не надто значних (порівняно) правок на початку та у середині тексту Домонтович кардинально попрацював над кінцівкою, викинувши з готового варіанту декілька останніх глав, починаючи з середини XVII розділу. І ще одне - навіть у своїй найбільш повній, розширеній версії це мала бути перша частина роману. Тобто, ніби планувалося продовження. Але чи існувало воно, чи були хоч якісь начерки другої частини, досі невідомо. Тому оцінюватиму, мабуть, окремо обидва варіанти тексту.
Почну з “канону”. Якщо коротко - це геніально. Настільки повні, живі та яскраві постаті головних дійових осіб міг змалювати лише Великий Майстер. Особливо це стосується самого Доктора, науковця Василя Хрисанфовича Комахи - його складний внутрішній світ, дивакуватість, асексуальність, асоціальність, навіть аутизм. Незграбний та відлюдькуватий, Серафікус викликав співчуття та емпатію, хоча іноді його вчинки видавалися відверто химерними. Налагодити щире спілкування йому вдалося лише з 5-річною чужою дівчинкою, єдиною протягом довгого часу живою істотою в романі, до котрої він проявляв справді людське почуття. Їхня дружба “розколупала” замкненого в собі анахорета та пробудила в ньому батьківські почуття. Зі зустрічі з Ірцею у парку починається книга та зі зустрічі з Ірцею починаються внутрішні зміни у Комасі. Він раптом усвідомив, що хотів би мати дитину, але щоб без участі жінки - він же Серафікус, як-не-як) Проте жінки в його житті все-таки з’являються, і найбільшу роль відіграє одна з них - Вер, модерна жінка, активна та незалежна. Вер дуже зацікавив дивакуватий професор, і з часом її знайомство з Комахою переростає у якесь дивне почуття, котре можна було б навіть назвати коханням.
Стосунки з Вер ламають Серафікуса. До зустрічі з нею він жив усамітненим, усталеним життям, згідно з встановленим розкладом й абсолютно не толерував раптових змін у ньому й тим паче всіляких несподіванок. Вер якраз стала його найбільшою несподіванкою. Комаха несподівано закохався в неї, втратив душевний спокій, і хоча жінка начебто відповідала йому взаємністю, проте їх роман просто не міг бути тривалим - Василь Хрисанфович не зважувався навіть на звичайний поцілунок, не кажучи вже про більшу фізичну близькість. Окрім цього, у нього був конкурент - колишній найближчий друг Серафікуса, художник Корвин, котрий також прагнув здобути любов цієї яскравої жінки. Маємо ось такий любовний трикутник, один з двох у романі. (Був ще один, доволі дивний, про нього декілька слів нижче). Цим нерозв’язаним трикутником і завершується “канонічна” версія роману.
Щодо другого (насправді хронологічно першого) трикутника. Це близька дружба у ранній молодості між Комахою та Корвином й заручини художника з багатою нареченою Тетяною Беренс. Корвин розривався між палкими дружніми почуттями до Серафікуса та ніжними (на диво платонічними, як для такого гульвіси) до нареченої. Заручини в результаті скінчилися нічим через дворічну нерішучість художника, котрий вважав, що шлюб буде зрадою дружбі з Комахою. Ось такий своєрідний трикутник.
Комаху мені відверто шкода. Жила собі людина у своєму світі, котрий не зовсім збігався з реальністю, м’яко кажучи, але жила тихо, мирно, з ранку до вечора працюючи з книгами та над книгами. До моменту, коли Вер не надто делікатно та трохи безвідповідально увійшла в це життя Серафікуса й зруйнувала його. Ми не знаємо та вже й не взнаємо ніколи, чим все мало закінчитися, але можна бути певним, що Доктор не зможе вже повернутися до свого розміреного ритму життя книжкового червяка - занадто великим було потрясіння. Навряд чи він зможе дати щастя будь-якій жінці у сімейному житті чи йому вдасться бути щасливим самому. Все-таки Серафікус мав надто значні психологічні проблеми, котрі тоді називалися просто “дивацтвом”.
А тепер щодо чотирьох з половиною розділів та вставок в канонічний текст, котрі були відновлені завдяки знайденим рукописам. Скажу так - відверто ні. Недарма Домонтович не публікував цих останніх глав у мюнхенському виданні. Це був такий ідеологічно правильний текст, у якому справжня активістка Тася невтомно й піднесено займається громадською роботою з ранку до вечора, віддаючи їй всю себе. А наш Комаха починає потроху забувати Вер з її дрібнобуржуазними замашками й проймається симпатією до Тасі, котра й у часи революції, виявляється, була щирою большевичкою. Вер, до речі, втомившись від дивного кохання нашого Серафікуса й покинувши його, виходить заміж за такого самого дрібнобуржуазного художника Корвина, котрий ще й воював свого часу на боці білогвардійців. Так що ні, віднайдене продовження мені не надто сподобалося. А ось основному тексту ставлю “9”. Не “10”, тому що роман очевидно не завершений, на жаль. Але все одно прекрасний.